A VOZ, O DISCURSO E A PALAVRA EM TEZZA

Tiago Lessas José de Almeida®

1 INTRODUCAO

A problematica acerca do romance, para Mikhail Bakhtin, € fundamental na medida
em que temos no género, em sua esséncia, o sentido dialogizado da linguagem e a
sua formacéo discursiva. Se para o estudioso a linguagem é dialogica desde sempre
— pois apenas “o Adao chegou com a primeira palavra num mundo virgem” (2010a,
p. 88) — entdo toda a linguagem usada dentro do plano romanesco ja nasce das
maos do escritor dialogicamente orientada. Na concepg¢éo bakhtiniana, o romance é
encarado como o género literario que melhor exprime a relacéo criada a partir do
jogo de vozes e relagdes discursivas. Nessa perspectiva, 0 romance assume planos
discursivos de forma que as vozes tomam suas posicoes e estabelecem dialogos,
seja monologicamente, como acontece na maioria dos casos (especialmente
segundo as analises feitas pelo autor), ou polifonicamente, quando todas as vozes
participantes do enredo valem-se de um plano comum e horizontal, sem a
necessidade de uma voz se sobrepor a/as outra(s). Desta forma ndo existe uma
palavra que se sobreponha a outra; suas divergéncias séo igualmente relevantes

para a constru¢cao do romance, sendo seu desfecho nunca de orientacéo Unica.

E nessa perspectiva que procuramos analisar o romance Juliano Pavollini, de
Cristovao Tezza (2010), visto que estd presente no romance caracteristicas do
dialogismo discutido por Bakhtin. Em Juliano Pavollini (2010), a personagem de
nome homonimo ao romance comeca a relatar sua trajetoria conturbada a partir das
memorias da infancia. O romance tem seus capitulos divididos com o0s aniversarios
de Juliano, findando-se aos 18. Apdés a morte do pai, 0 garoto ndo se vé mais
vivendo no interior onde nasceu, e decide, com o pouco dinheiro que pega do tio,
partir para a cidade grande. Em sua jornada, depara-se com Isabela, uma cortesa,
que Vvé no menino uma oportunidade de ter alguém que possa cuidar

financeiramente dos seus negdcios. Juliano passa a viver no bordel de Isabela, a
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guem trata de Rainha, entrando de uma vez por todas no submundo da prostituicdo
e do crime. Aprende a beber, a atirar, e a0 mesmo tempo descobre a diferenca entre
0 sexo e a real sensacdo de se apaixonar. Com essa trama simples, Tezza
apresenta a personagem a partir de, pelo menos, dois enfoques: (1) a personagem
diz estar escrevendo sua vida para uma psicéloga, implicando o uso de uma
linguagem diferenciada e, talvez, a omissdo ou os acréscimos de fatos; (2) a
personagem admite ter um manuscrito pessoal sobre sua historia de vida, a qual

parece diferir daquela que ele entrega a psicéloga.

1.1 Alteridade na linguagem

No livro Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin discute o conceito de polifonia
e dialogismo mais especificamente, conceituando categorias e definindo-os com
critérios quase que determinantes de uma literatura de qualidade, pautados na forma
de expressao e construgao textual em que as personagens se tornam sujeitos do
seu proprio discurso, de forma que, a essas, sejam dadas autonomia no falar. Neste
ponto, ao discutir o papel do heroi, Bakhtin deixa pistas a respeito da concepcéo de
sujeito presente numa obra polifobnica como a de Dostoiévski, onde ndo ha
centralizacdo de palavra, no entanto, o discurso do autor ndo necessariamente esta
correlacionado ao do herdi, uma vez que cada voz plenivalente encontra-se num
plano de horizontalidade com outras vozes. De acordo com as no¢des expostas pelo
autor, e no texto, é no didlogo que a subjetividade € construida, e principalmente
através do dialogo entre as diversas consciéncias presentes no romance. Na pratica
da criacdo literaria, isso implica que temos presentes no texto sujeitos-ideias no
plano verbal da obra. O autor e a personagem séo EUs, isto €, o EU do autor vé o
OUTRO da personagem como uma consciéncia personificada no plano do seu
discurso, de modo que esta ndo sera obijetificada pelo seu criador como se sua voz
fosse um reflexo de uma voz anterior, ndo sendo assim, independente no aspecto
dialogico. Tomando Dostoiévski como exemplo, Bakhtin declara que “dentro do
plano artistico de Dostoiévski, suas personagens principais sdo, em realidade, ndo
apenas objetos do discurso do autor, mas os préprios sujeitos desse discurso
diretamente significante.” (2010Db, p. 5).
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Quando se trata da linguagem, para o fildsofo russo, 0s processos comunicativos
estdo marcados pela construcao historica e social de tal forma que nossos discursos
tornam-se marcados dialogicamente pela presenca de outros discursos. Em
sociedade, estamos sempre nos utilizando de algo ja enunciado para construir e
reformular nosso préprio enunciado. Obviamente, esse processo de interacdo em
gue o EU somente se constitui no OUTRO, permeara todas as esferas do uso da
linguagem e formacéo dos discursos e ideologias presentes na situacionalidade de
nossa enunciacdo, pois ndo nos comunicamos sem haver um outro sujeito com
guem entramos em didlogo, mesmo que esse outro seja nossa consciéncia
discursiva que por sua vez dialoga com outras consciéncias (BAKHTIN, 2010c).
Esse tipo de realizacdo discursiva se liga ao que seria a utilizacdo feita por um
interlocutor do discurso de outro, de forma a preserva-lo, mas sem a necessidade de
exprimir que se esta citando-o diretamente. Em Marxismo e filosofia da linguagem
(BAKHTIN, 2010c) ndo se afirma que haja uma “mistura” (p. 182) de discurso, antes
esse recurso representa a presenca do discurso alheio de forma velada, ou oculta.
Ainda assim, o discurso indireto livre preserva a autonomia do interlocutor que o
utiliza como um recurso de interacdo, que pode se representar inclusive na

entonacao empregada.

Evidentemente néo se pretende negar que o autor de qualquer obra permaneca na
sua organizacao, de modo que a ficcionalizacdo dos eventos somente € possivel por
sua iniciativa artistica. O que Bakhtin defende é que o autor polifénico conduz a obra
cOomo uma orguestra, na qual cada participante tem o seu tom particular, de forma
que todos juntos permanecem harmoniosamente (ou ndo) agregados num mesmo
plano de articulacdo. A questdo fundamental para a teoria ndo reside no fato de
haver uma concordancia de ideias ou que a ideologia seja una e prevaleca no
romance. Antes, interessa perceber como as vozes dialogam como outros discursos

e até que ponto as consciéncias sdo autbnomas dentro da verossimilhanca da obra.

2 O DISCURSO BAKHTINIANO E SUAS QUESTOES

Passamos a discussdo quanto a questdo do discurso dentro das obras de Tezza,
tendo como suporte analitico os conceitos bakhtinianos do discurso, especialmente

com base no capitulo 5 de Problemas da poética de Dostoiévski (O discurso em
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Dostoiévski). Nessa etapa do livro o fildsofo russo inicia seu comentario sobre a
relevancia do estudo das questdes dialdégicas da linguagem, abarcando
principalmente o aspecto do discurso, como objeto de analise da linguistica. Bakhtin
admite que as relacdes dialdgicas podem-se estabelecer desde o enunciado, como
um todo, a simples palavra, que pode expressar 0 posicionamento de outrem, seu

discurso.

Bakhtin (2010b) esclarece que suas andlises subsequentes tratam do discurso
bivocal?, que se refere ao discurso compreendido através dos conceitos de
dialogismo. Nesse sentido, toda a palavra teria uma dupla orientagdo: uma que trata
do objeto ao qual se remete, e outra que se volta para outros discursos, ou outro
discurso especificamente. Em termos mais claros, isso representa o fato de quando
proferimos um enunciado. Nesse caso, estamos em verdade, falando de algo
especifico (nosso referente), mas ao mesmo tempo temos nossas palavras
estabelecidas num processo dialdégico com outros discursos a que nos remetemos,

quer intencionalmente ou nao.

3 DISCURSO EM TEZZA: Juliano Pavollini

Em Juliano Pavollini (2010), a personagem de nome homdnimo ao romance comeca
a relatar sua trajetéria conturbada a partir das memorias da infancia. O romance tem
seus capitulos divididos com os aniversarios de Juliano, findando-se aos 18. Apés a
morte do pai, 0 garoto ndo se vé mais vivendo no interior onde nasceu, e decide,
com o pouco dinheiro que pega do tio, partir para a cidade grande. Em sua jornada,
depara-se com lIsabela, uma cortesa, que vé no menino uma oportunidade de ter
alguém que possa cuidar financeiramente dos seus negocios. Juliano passa a viver
no bordel de Isabela, a quem trata de Rainha, entrando de uma vez por todas no
submundo da prostituicdo e do crime. Aprende a beber, a atirar, e a0 mesmo tempo

descobre a diferenca entre o sexo e a real sensacao de se apaixonar.

% Todos os termos atribuidos & teoria de Bakhtin advém de traducdes para o portugués do texto
original, por isso ndo temos ao certo o termo usado pelo autor para determinar seus conceitos, mas
citamos o que usualmente é aceito para se referir a tais termos.
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Juliano conta sua histéria dentro de uma cela de presidio para uma psicéloga, Clara,
e deixa evidente que escreve duas versdes de si mesmo, uma que mostra a Clara e
outra que escreve em segredo. No inicio do romance Juliano destaca a figura do pai,
com o qual Pavollini desenvolvia uma relacdo de admiracédo e repugnancia, 6dio e
algo que se assemelhava a carinho. O respeito e a compreensao das atitudes do pai
vdo se esclarecendo com o amadurecimento da personagem. E interessante
observar como as personagens sao a todo instante construidas e reconstruidas a
partir do posicionamento da personagem protagonista. No inicio destaca-se a
passagem em que ele esclarece estar relatando sua histéria a uma psicéloga
chamada Clara. Observa-se a descricdo do pai e seu comportamento com relacdo a

vida:

A vida para ele era mesmo uma tarefa incbmoda, alguma peniténcia da qual
ele deveria se livrar tdo logo as licbes estivessem pagas. Que estorvo era
estar vivo — era 0 que ele dizia sem dizer, todos os dias, com um mau
humor minucioso (TEZZA, 2010 p. 9).

Entretanto, mais adiante, segue-se a confissédo: “Era realmente um homem bonito,
mas eu nao sabia” (p. 9). Com a progressao da histéria a figura do pai vai tomando
novas perspectivas e ele reconhece qualidades que antes pareciam inexistentes ou
impossiveis, mas gque se vao reconstruindo e tomando um posicionamento novo na

consciéncia da personagem.

Essa dualidade se apresenta em ainda outro momento do romance, quando o
narrador-personagem confessa: “Avanco dia a dia no labirinto da minha historia
sempre dupla: o texto que ela [Clara, a psicologa] |é ndo é este que eu escrevo”
(TEZZA, 2010, p. 151). O fato de haver duas versdes escritas de uma mesma
historia exemplifica como o discurso empregado por Juliano esta dialogicamente
afetado pelo discurso de outros com os quais ele dialoga — no nivel verbal ou
mesmo no didlogo de sua consciéncia com outros discursos —, de forma que ele
antecipa reacdes e entra em dialogo com esse outro discursivo que parece se
mostrar critico a certos fatos que ndo agradariam se fossem revelados. Sua palavra
reinventa e recria sua imagem. O discurso de Juliano polemiza com sua propria

consciéncia e com outras consciéncias com as quais ele intercomunica.
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Chegamos a um ponto fulcral no dialogismo defendido por Bakhtin: o dialogo interno.
Para a literatura, esse recurso representa ndo somente a reflexdo interna da
personagem, mas a constru¢cdo da sua voz através da polémica interna criada
consigo mesma. Para o filésofo russo, Dostoiévski conseguia fazé-lo
magistralmente. Dentro da ideia do dialogismo isso se torna relevante pelo fato de
percebermos dentro do discurso da personagem outras vozes, outros discursos,
somados aos seus proprios discursos que se movem num fluxo mental no qual a
retomada de ideias e sua oposicdo constroem um todo do seu pensamento

ideoldgico.

Bakhtin argumenta que a representacdo da ideologia do sujeito ndo deveria
necessariamente constituir uma tese para o romance, mas serviria para posiciona-lo
social e discursivamente no plano dos discursos. Seria o estabelecimento do seu
ponto de vista, sua ideia sobre o mundo.

Para o romancista, ndo é a ideia particular concretamente limitada, uma
tese ou afirmacgédo que constitui a Ultima unidade indivisivel, mas o ponto de
vista integral, a posicao total do individuo. Para ele, a significacdo concreta
se funde indissoluvelmente com a posi¢do do individuo. E como se o
individuo estivesse plenamente representado em cada ideia. Por isso, a
combinacéo de ideias é a combinagédo de posicdes integrais, combinagéo
de individuos (2010b, p. 105).

No romance Juliano Pavollini (TEZZA, 2010), encontramos um momento em que o
protagonista esta refletindo sobre seu passado e especialmente sobre sua imagem
refletida na memoria, agora contrastada como seu amadurecimento e

distanciamento temporal.

Mas como € nitido o Juliano da memdéria! Mas como € nitido o Juliano da
escuriddo do s6tdo, amado por uma Isabela invisivel em meio a um siléncio
cristalizado, de um fim de mundo, na antessala do mundo adulto, prazeres
flutuantes nas pontas dos dedos, mistério! (TEZZA, 2010, p. 151).

Com a progressdo da historia, certas figuras na vida de Juliano, que se haviam
cristalizado, agora passam a se desvanecer em meio as suas experiéncias. Ao
mesmo tempo, outras experiéncias parecem continuar intocadas, envoltas pela sua
idealizacdo do que poderia ter sido, mas nédo foi. Isabela, figura central para a
formacao do seu carater e amadurecimento, € vista como uma “rainha” nos primeiros
momentos. Agora, percebemos que, com seu eventual amadurecimento e novos

objetivos na vida, ele toma consciéncia que isso ndo passava de uma imagem
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“invisivel”, uma idealizacdo. Efeito parecido acontecerd com sua namorada (Doroti).
No ultimo capitulo de Juliano Pavollini, entendemos os motivos pelos quais Juliano
foi para a cadeia. Ap0s matar Isabel, numa tentativa de proteger sua relagdo com
Doroti, Pavollini recorre a esta para informar o que aconteceu e pedir algum tipo de
ajuda. Explicada a situacéo, o garoto, agora com 18 anos, observa a reacdo da sua
namorada e chega a conclusdo de que ela ndo passava de uma crianca:
“Estupidamente, me surpreendi com descoberta de que ela ndo era ainda uma
mulher; era uma crianca” (TEZZA, 2010, p. 232). As imagens de todos dentro do
romance tornam-se objetos do discurso de Juliano que vai construindo-os a partir de
suas experiéncias, de seu ponto de vista. Entretanto, pontuamos que nada pode ser
completamente confidvel em suas palavras, pois, como analisa BERNARDI (1990):
“Como sujeito do discurso, temos, indiscutivelmente, um Juliano cuidadoso da
linguagem, preocupado em podar excessos, movido por um duplo desejo de
seducdo — convencer a psicologa e agradar a mulher (Clara)” (Ibid., p. 11).

Todo o processo interno em Juliano ndo apenas constréi o romance, mas o torna um
sujeito que esta se posicionando. Tal didalogo interno serve como uma camera com a
qual vemos seu mundo a partir do close ou frame que o narrador queira nos

conceder. Tezza parece conseguir o que Bakhtin s6 enxergava no romancista russo:

Em termos paradoxais, Dostoiévski ndo pensava através de ideias, mas de
pontos de vista, de consciéncias, de vozes. Ele procurava interpretar e
formular cada ideia de maneira a que nele se exprimisse e repercutisse todo
o homem e assim, em forma de torcida, toda a concepc¢ao deste do alfa ao
0mega (BAKHTIN, 2010b, p. 105).

4 CONCLUSOES

Os textos de Tezza se apresentam no contexto da literatura contemporanea como
capazes de reinventarem, de se criarem dentro de si mesmos e crescerem
textualmente a medida que seus personagens parecem estar em constante
processo de formag&do. Mesmo ao final de cada trama, ndo conseguimos pensar em
uma vida completada, contada em poucas paginas. Juliano parece ter ainda muito o
que fazer dentro ou fora da cadeia. Matdzo talvez participe de outras trajetorias,
muito provavelmente com outro nome, e o fotégrafo tera muitos dias de trabalho pela
frente e outras vidas a fotografar. Essa inconclusibilidade dos seres nas obras de
Tezza se mostra evidente desde seu principio. Nao é criada uma definicdo ou
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capitalizacao do sujeito de suas personagens como um todo, nem poderia, pois cada

romance € uma vida em andamento — 0 sujeito-processo.

O livro Juliano Pavollini apresenta outra concepc¢do de narracdo e estrutura textual,
pois, apesar da aparente simplicidade, temos a confirmacéo (e incerteza) de
estarmos lendo versdes de uma mesma histéria. A partir disso, imediatamente
compreendemos que o narrador antecipa comentarios de quem I&, visto esclarecer-
se que € ele quem escreve sua historia para uma psicéloga a quem tenta conquistar.
Cada capitulo — estes sé&o divididos de acordo com os aniversarios do protagonista —
esboca uma mudanca sofrida na subjetividade de Juliano, que passa a se constituir
a partir do fantasma do pai e das pessoas que o cercam, tendo suas (de Juliano)
perspectivas alteradas por seus discursos. Cada personagem adentra a historia para
continuar presente no discurso de Juliano, enunciando uma voz essencialmente
bivocal e duplamente orientada, visando seu referente e se constituindo das outras

vozes presentes na sua consciéncia.

Dialogico e polifénico, Tezza consegue provar que tais tracos nao pertenciam
apenas a Dostoiévski, ao contrario, bakhtiniano de estilo, seu lugar na literatura esta
garantido com obras que se preocupam com a pessoa da personagem e com sua

voz como formadora da subjetividade.
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