
 
▪ Anais Online do Seminário de Estudos em Práticas de Linguagem e Espaço Virtual – I Seplev ▪ 

 
 

A VOZ, O DISCURSO E A PALAVRA EM TEZZA                                                     

Tiago Lessas José de Almeida1 

 

1 INTRODUÇÃO 

A problemática acerca do romance, para Mikhail Bakhtin, é fundamental na medida 

em que temos no gênero, em sua essência, o sentido dialogizado da linguagem e a 

sua formação discursiva. Se para o estudioso a linguagem é dialógica desde sempre 

– pois apenas “o Adão chegou com a primeira palavra num mundo virgem” (2010a, 

p. 88) – então toda a linguagem usada dentro do plano romanesco já nasce das 

mãos do escritor dialogicamente orientada. Na concepção bakhtiniana, o romance é 

encarado como o gênero literário que melhor exprime a relação criada a partir do 

jogo de vozes e relações discursivas. Nessa perspectiva, o romance assume planos 

discursivos de forma que as vozes tomam suas posições e estabelecem diálogos, 

seja monologicamente, como acontece na maioria dos casos (especialmente 

segundo as análises feitas pelo autor), ou polifonicamente, quando todas as vozes 

participantes do enredo valem-se de um plano comum e horizontal, sem a 

necessidade de uma voz se sobrepor à/às outra(s). Desta forma não existe uma 

palavra que se sobreponha à outra; suas divergências são igualmente relevantes 

para a construção do romance, sendo seu desfecho nunca de orientação única.  

 

É nessa perspectiva que procuramos analisar o romance Juliano Pavollini, de 

Cristovão Tezza (2010), visto que está presente no romance características do 

dialogismo discutido por Bakhtin. Em Juliano Pavollini (2010), a personagem de 

nome homônimo ao romance começa a relatar sua trajetória conturbada a partir das 

memórias da infância. O romance tem seus capítulos divididos com os aniversários 

de Juliano, findando-se aos 18. Após a morte do pai, o garoto não se vê mais 

vivendo no interior onde nasceu, e decide, com o pouco dinheiro que pega do tio, 

partir para a cidade grande. Em sua jornada, depara-se com Isabela, uma cortesã, 

que vê no menino uma oportunidade de ter alguém que possa cuidar 

financeiramente dos seus negócios. Juliano passa a viver no bordel de Isabela, a 
                                                           
1 Aluno de graduação em Letras da UFPE, Bolsista PIBIC/CNPq (lessas.tiago@gmail.com). 

mailto:lessas.tiago@gmail.com


 

▪ Anais Online do Seminário de Estudos em Práticas de Linguagem e Espaço Virtual – I Seplev ▪ 
 

2 Tiago Lessas José de Almeida 

quem trata de Rainha, entrando de uma vez por todas no submundo da prostituição 

e do crime. Aprende a beber, a atirar, e ao mesmo tempo descobre a diferença entre 

o sexo e a real sensação de se apaixonar. Com essa trama simples, Tezza 

apresenta a personagem a partir de, pelo menos, dois enfoques: (1) a personagem 

diz estar escrevendo sua vida para uma psicóloga, implicando o uso de uma 

linguagem diferenciada e, talvez, a omissão ou os acréscimos de fatos; (2) a 

personagem admite ter um manuscrito pessoal sobre sua história de vida, a qual 

parece diferir daquela que ele entrega à psicóloga.  
 

1.1 Alteridade na linguagem 

No livro Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin discute o conceito de polifonia 

e dialogismo mais especificamente, conceituando categorias e definindo-os com 

critérios quase que determinantes de uma literatura de qualidade, pautados na forma 

de expressão e construção textual em que as personagens se tornam sujeitos do 

seu próprio discurso, de forma que, a essas, sejam dadas autonomia no falar. Neste 

ponto, ao discutir o papel do herói, Bakhtin deixa pistas a respeito da concepção de 

sujeito presente numa obra polifônica como a de Dostoiévski, onde não há 

centralização de palavra, no entanto, o discurso do autor não necessariamente está 

correlacionado ao do herói, uma vez que cada voz plenivalente encontra-se num 

plano de horizontalidade com outras vozes. De acordo com as noções expostas pelo 

autor, e no texto, é no diálogo que a subjetividade é construída, e principalmente 

através do diálogo entre as diversas consciências presentes no romance. Na prática 

da criação literária, isso implica que temos presentes no texto sujeitos-ideias no 

plano verbal da obra. O autor e a personagem são EUs, isto é, o EU do autor vê o 

OUTRO da personagem como uma consciência personificada no plano do seu 

discurso, de modo que esta não será objetificada pelo seu criador como se sua voz 

fosse um reflexo de uma voz anterior, não sendo assim, independente no aspecto 

dialógico. Tomando Dostoiévski como exemplo, Bakhtin declara que “dentro do 

plano artístico de Dostoiévski, suas personagens principais são, em realidade, não 

apenas objetos do discurso do autor, mas os próprios sujeitos desse discurso 

diretamente significante.” (2010b, p. 5). 
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Quando se trata da linguagem, para o filósofo russo, os processos comunicativos 

estão marcados pela construção histórica e social de tal forma que nossos discursos 

tornam-se marcados dialogicamente pela presença de outros discursos. Em 

sociedade, estamos sempre nos utilizando de algo já enunciado para construir e 

reformular nosso próprio enunciado. Obviamente, esse processo de interação em 

que o EU somente se constitui no OUTRO, permeará todas as esferas do uso da 

linguagem e formação dos discursos e ideologias presentes na situacionalidade de 

nossa enunciação, pois não nos comunicamos sem haver um outro sujeito com 

quem entramos em diálogo, mesmo que esse outro seja nossa consciência 

discursiva que por sua vez dialoga com outras consciências (BAKHTIN, 2010c). 

Esse tipo de realização discursiva se liga ao que seria a utilização feita por um 

interlocutor do discurso de outro, de forma a preservá-lo, mas sem a necessidade de 

exprimir que se está citando-o diretamente. Em Marxismo e filosofia da linguagem 

(BAKHTIN, 2010c) não se afirma que haja uma “mistura” (p. 182) de discurso, antes 

esse recurso representa a presença do discurso alheio de forma velada, ou oculta. 

Ainda assim, o discurso indireto livre preserva a autonomia do interlocutor que o 

utiliza como um recurso de interação, que pode se representar inclusive na 

entonação empregada.  

 

Evidentemente não se pretende negar que o autor de qualquer obra permaneça na 

sua organização, de modo que a ficcionalização dos eventos somente é possível por 

sua iniciativa artística. O que Bakhtin defende é que o autor polifônico conduz a obra 

como uma orquestra, na qual cada participante tem o seu tom particular, de forma 

que todos juntos permanecem harmoniosamente (ou não) agregados num mesmo 

plano de articulação. A questão fundamental para a teoria não reside no fato de 

haver uma concordância de ideias ou que a ideologia seja una e prevaleça no 

romance. Antes, interessa perceber como as vozes dialogam como outros discursos 

e até que ponto as consciências são autônomas dentro da verossimilhança da obra.  

 

2 O DISCURSO BAKHTINIANO E SUAS QUESTÕES 

Passamos à discussão quanto à questão do discurso dentro das obras de Tezza, 

tendo como suporte analítico os conceitos bakhtinianos do discurso, especialmente 

com base no capítulo 5 de Problemas da poética de Dostoiévski (O discurso em 
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Dostoiévski). Nessa etapa do livro o filósofo russo inicia seu comentário sobre a 

relevância do estudo das questões dialógicas da linguagem, abarcando 

principalmente o aspecto do discurso, como objeto de análise da linguística. Bakhtin 

admite que as relações dialógicas podem-se estabelecer desde o enunciado, como 

um todo, à simples palavra, que pode expressar o posicionamento de outrem, seu 

discurso.  

 

Bakhtin (2010b) esclarece que suas análises subsequentes tratam do discurso 

bivocal2, que se refere ao discurso compreendido através dos conceitos de 

dialogismo. Nesse sentido, toda a palavra teria uma dupla orientação: uma que trata 

do objeto ao qual se remete, e outra que se volta para outros discursos, ou outro 

discurso especificamente. Em termos mais claros, isso representa o fato de quando 

proferimos um enunciado. Nesse caso, estamos em verdade, falando de algo 

específico (nosso referente), mas ao mesmo tempo temos nossas palavras 

estabelecidas num processo dialógico com outros discursos a que nos remetemos, 

quer intencionalmente ou não.  

 

3 DISCURSO EM TEZZA: Juliano Pavollini 

Em Juliano Pavollini (2010), a personagem de nome homônimo ao romance começa 

a relatar sua trajetória conturbada a partir das memórias da infância. O romance tem 

seus capítulos divididos com os aniversários de Juliano, findando-se aos 18. Após a 

morte do pai, o garoto não se vê mais vivendo no interior onde nasceu, e decide, 

com o pouco dinheiro que pega do tio, partir para a cidade grande. Em sua jornada, 

depara-se com Isabela, uma cortesã, que vê no menino uma oportunidade de ter 

alguém que possa cuidar financeiramente dos seus negócios. Juliano passa a viver 

no bordel de Isabela, a quem trata de Rainha, entrando de uma vez por todas no 

submundo da prostituição e do crime. Aprende a beber, a atirar, e ao mesmo tempo 

descobre a diferença entre o sexo e a real sensação de se apaixonar.  

 

                                                           
2 Todos os termos atribuídos à teoria de Bakhtin advêm de traduções para o português do texto 
original, por isso não temos ao certo o termo usado pelo autor para determinar seus conceitos, mas 
citamos o que usualmente é aceito para se referir a tais termos.  
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Juliano conta sua história dentro de uma cela de presídio para uma psicóloga, Clara, 

e deixa evidente que escreve duas versões de si mesmo, uma que mostra a Clara e 

outra que escreve em segredo. No início do romance Juliano destaca a figura do pai, 

com o qual Pavollini desenvolvia uma relação de admiração e repugnância, ódio e 

algo que se assemelhava a carinho. O respeito e a compreensão das atitudes do pai 

vão se esclarecendo com o amadurecimento da personagem. É interessante 

observar como as personagens são a todo instante construídas e reconstruídas a 

partir do posicionamento da personagem protagonista. No início destaca-se a 

passagem em que ele esclarece estar relatando sua história a uma psicóloga 

chamada Clara. Observa-se a descrição do pai e seu comportamento com relação à 

vida:  

A vida para ele era mesmo uma tarefa incômoda, alguma penitência da qual 
ele deveria se livrar tão logo as lições estivessem pagas. Que estorvo era 
estar vivo – era o que ele dizia sem dizer, todos os dias, com um mau 
humor minucioso (TEZZA, 2010 p. 9). 

  

Entretanto, mais adiante, segue-se a confissão: “Era realmente um homem bonito, 

mas eu não sabia” (p. 9). Com a progressão da história a figura do pai vai tomando 

novas perspectivas e ele reconhece qualidades que antes pareciam inexistentes ou 

impossíveis, mas que se vão reconstruindo e tomando um posicionamento novo na 

consciência da personagem.  

  

Essa dualidade se apresenta em ainda outro momento do romance, quando o 

narrador-personagem confessa: “Avanço dia a dia no labirinto da minha história 

sempre dupla: o texto que ela [Clara, a psicóloga] lê não é este que eu escrevo” 

(TEZZA, 2010, p. 151). O fato de haver duas versões escritas de uma mesma 

história exemplifica como o discurso empregado por Juliano está dialogicamente 

afetado pelo discurso de outros com os quais ele dialoga – no nível verbal ou 

mesmo no diálogo de sua consciência com outros discursos –, de forma que ele 

antecipa reações e entra em diálogo com esse outro discursivo que parece se 

mostrar crítico a certos fatos que não agradariam se fossem revelados. Sua palavra 

reinventa e recria sua imagem. O discurso de Juliano polemiza com sua própria 

consciência e com outras consciências com as quais ele intercomunica.  
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Chegamos a um ponto fulcral no dialogismo defendido por Bakhtin: o diálogo interno. 

Para a literatura, esse recurso representa não somente a reflexão interna da 

personagem, mas a construção da sua voz através da polêmica interna criada 

consigo mesma. Para o filósofo russo, Dostoiévski conseguia fazê-lo 

magistralmente. Dentro da ideia do dialogismo isso se torna relevante pelo fato de 

percebermos dentro do discurso da personagem outras vozes, outros discursos, 

somados aos seus próprios discursos que se movem num fluxo mental no qual a 

retomada de ideias e sua oposição constroem um todo do seu pensamento 

ideológico.  

 

Bakhtin argumenta que a representação da ideologia do sujeito não deveria 

necessariamente constituir uma tese para o romance, mas serviria para posicioná-lo 

social e discursivamente no plano dos discursos. Seria o estabelecimento do seu 

ponto de vista, sua ideia sobre o mundo. 

Para o romancista, não é a ideia particular concretamente limitada, uma 
tese ou afirmação que constitui a última unidade indivisível, mas o ponto de 
vista integral, a posição total do indivíduo. Para ele, a significação concreta 
se funde indissoluvelmente com a posição do indivíduo. É como se o 
indivíduo estivesse plenamente representado em cada ideia. Por isso, a 
combinação de ideias é a combinação de posições integrais, combinação 
de indivíduos (2010b, p. 105). 

 

No romance Juliano Pavollini (TEZZA, 2010), encontramos um momento em que o 

protagonista está refletindo sobre seu passado e especialmente sobre sua imagem 

refletida na memória, agora contrastada como seu amadurecimento e 

distanciamento temporal. 

Mas como é nítido o Juliano da memória! Mas como é nítido o Juliano da 
escuridão do sótão, amado por uma Isabela invisível em meio a um silêncio 
cristalizado, de um fim de mundo, na antessala do mundo adulto, prazeres 
flutuantes nas pontas dos dedos, mistério! (TEZZA, 2010, p. 151). 

 
Com a progressão da história, certas figuras na vida de Juliano, que se haviam 

cristalizado, agora passam a se desvanecer em meio às suas experiências. Ao 

mesmo tempo, outras experiências parecem continuar intocadas, envoltas pela sua 

idealização do que poderia ter sido, mas não foi.  Isabela, figura central para a 

formação do seu caráter e amadurecimento, é vista como uma “rainha” nos primeiros 

momentos. Agora, percebemos que, com seu eventual amadurecimento e novos 

objetivos na vida, ele toma consciência que isso não passava de uma imagem 
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“invisível”, uma idealização. Efeito parecido acontecerá com sua namorada (Doroti). 

No último capítulo de Juliano Pavollini, entendemos os motivos pelos quais Juliano 

foi para a cadeia. Após matar Isabel, numa tentativa de proteger sua relação com 

Doroti, Pavollini recorre a esta para informar o que aconteceu e pedir algum tipo de 

ajuda. Explicada a situação, o garoto, agora com 18 anos, observa a reação da sua 

namorada e chega à conclusão de que ela não passava de uma criança: 

“Estupidamente, me surpreendi com descoberta de que ela não era ainda uma 

mulher; era uma criança” (TEZZA, 2010, p. 232). As imagens de todos dentro do 

romance tornam-se objetos do discurso de Juliano que vai construindo-os a partir de 

suas experiências, de seu ponto de vista. Entretanto, pontuamos que nada pode ser 

completamente confiável em suas palavras, pois, como analisa BERNARDI (1990): 

“Como sujeito do discurso, temos, indiscutivelmente, um Juliano cuidadoso da 

linguagem, preocupado em podar excessos, movido por um duplo desejo de 

sedução – convencer a psicóloga e agradar a mulher (Clara)” (Ibid., p. 11). 

 

Todo o processo interno em Juliano não apenas constrói o romance, mas o torna um 

sujeito que está se posicionando. Tal diálogo interno serve como uma câmera com a 

qual vemos seu mundo a partir do close ou frame que o narrador queira nos 

conceder. Tezza parece conseguir o que Bakhtin só enxergava no romancista russo: 

Em termos paradoxais, Dostoiévski não pensava através de ideias, mas de 
pontos de vista, de consciências, de vozes. Ele procurava interpretar e 
formular cada ideia de maneira a que nele se exprimisse e repercutisse todo 
o homem e assim, em forma de torcida, toda a concepção deste do alfa ao 
ômega (BAKHTIN, 2010b, p. 105). 

 

4 CONCLUSÕES 
Os textos de Tezza se apresentam no contexto da literatura contemporânea como 

capazes de reinventarem, de se criarem dentro de si mesmos e crescerem 

textualmente à medida que seus personagens parecem estar em constante 

processo de formação. Mesmo ao final de cada trama, não conseguimos pensar em 

uma vida completada, contada em poucas páginas. Juliano parece ter ainda muito o 

que fazer dentro ou fora da cadeia. Matôzo talvez participe de outras trajetórias, 

muito provavelmente com outro nome, e o fotógrafo terá muitos dias de trabalho pela 

frente e outras vidas a fotografar. Essa inconclusibilidade dos seres nas obras de 

Tezza se mostra evidente desde seu princípio. Não é criada uma definição ou 
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capitalização do sujeito de suas personagens como um todo, nem poderia, pois cada 

romance é uma vida em andamento – o sujeito-processo.  

 

O livro Juliano Pavollini apresenta outra concepção de narração e estrutura textual, 

pois, apesar da aparente simplicidade, temos a confirmação (e incerteza) de 

estarmos lendo versões de uma mesma história. A partir disso, imediatamente 

compreendemos que o narrador antecipa comentários de quem lê, visto esclarecer-

se que é ele quem escreve sua história para uma psicóloga a quem tenta conquistar. 

Cada capítulo – estes são divididos de acordo com os aniversários do protagonista – 

esboça uma mudança sofrida na subjetividade de Juliano, que passa a se constituir 

a partir do fantasma do pai e das pessoas que o cercam, tendo suas (de Juliano) 

perspectivas alteradas por seus discursos. Cada personagem adentra a história para 

continuar presente no discurso de Juliano, enunciando uma voz essencialmente 

bivocal e duplamente orientada, visando seu referente e se constituindo das outras 

vozes presentes na sua consciência.  

 

Dialógico e polifônico, Tezza consegue provar que tais traços não pertenciam 

apenas a Dostoiévski, ao contrário, bakhtiniano de estilo, seu lugar na literatura está 

garantido com obras que se preocupam com a pessoa da personagem e com sua 

voz como formadora da subjetividade. 
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