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Riografias

“Ha como se (a)mar a pele qualquer,
ha como se perder nos seixos

quebrar eixos, (a)mar uma gota triste
como quem derivasse num oceano.

Ha que pense (ar)mar, nas nuvens
algum castelo triste.

Ha.

Mas o Rio, prenhe e negruras,

ainda perfuma a noite, a juba, o siléncio
das correntezas.

O Rio, inolvidavel, deixa até nas pedras
o seu rastro”

(Livia Natélia)

Comeco com uma pergunta: o que me fez querer pesquisar sobre o vazio em Poncia
Vicéncio? O que leva um mulher branca de classe média a querer falar da

experiéncia de uma mulher negra pobre? Eu posso falar sobre esse corpo que néo é

meu e que sempre foi silenciado por falas de pessoas brancas como eu?

A vontade de falar sobre Poncia vem de um afeto. Um afeto que ndo sei nomear,
mas que atravessa meu corpo quando leio a literatura de mulheres negras. E um
afeto que me potencializa; que me move; que me empodera. Segundo Djamila
Ribeiro, o empoderamento ndo pode ser autocentrado ou, simplesmente,
transferéncia de poder, quando “uma mulher se empodera, tem condi¢cbes de
empoderar outras” (RIBEIRO, 2018, p. 136). Concei¢céo Evaristo empodera outras
mulheres ao utilizar o poder das palavras e escrever Poncia Vicéncio. Ainda

segundo Djamila Ribeiro:

Empoderamento implica uma acdo coletiva desenvolvida pelos individuos
guando participam de espacos decisdes, de consciéncia social dos direitos.
Essa consciéncia ultrapassa a tomada de iniciativa individual de
conhecimento e superacgéo da realidade na qual se encontra. E uma nova

! Trabalho apresentado em 29 de outubro de 2019, na Sessdo Coordenada SC6 - As literaturas das
minorias: vozes que resistem durante o IV SEPLEV (Seminario de Estudos em Praticas de
Linguagem e Espaco Virtual), realizado na Universidade Federal Fluminense entre os dias 29 de
outubro e 01 de novembro de 2018.
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concepcao de poder que produz resultados democraticos e coletivos.
(RIBEIRO, 2018, p. 136)

Esse afeto agenciador causado pela leitura de Poncia Vicéncio me empoderou a
falar. Ndo posso, simplesmente, silenciar esse afeto. E preciso coloca-lo para fora e,
guem sabe, pensando em resultados democraticos e coletivos, ajudar o
empoderamento de outras mulheres. Contudo, para que meu empoderamento
possa, de fato, conquistar resultados democraticos e coletivos € preciso assumir
uma postura ética, expondo o meu lugar de fala de quem experiencia um sexismo
diferente daquele experienciado pelas mulheres representadas por Poncia Vicéncio.
Trata-se de um sexismo diferente, pois ndo € experienciado a partir do racismo.
Jamais passarei pela experiéncia violenta do racismo. Eu jamais poderei representar
mulheres negras, nem é minha pretensao tentar fazé-lo. Parto da certeza que o fato
de ser branca, em uma sociedade racista, me faz ter privilégios. Assim como sei que

ser mulher, em uma sociedade machista, me faz sofrer opressoes.

Sei também que as mulheres negras ndo precisam de mulheres brancas como eu
para falar sobre as opressdes que sofrem, elas sempre falaram por si, apesar das
tentativas de silenciamentos. Elas falam “pelos orificios da mascara”, como afirma
Conceicdo Evaristo, em entrevista dada a Djamila Ribeiro publicada pela revista

Carta Capital:

Aquela imagem de escrava Anastacia (aponta pra ela), eu tenho dito muito
gue a gente sabe falar pelos orificios da mascara e as vezes a gente fala
com tanta poténcia que a mascara € estilhacada. E eu acho que o
estilhacamento é o simbolo nosso, porque a nossa fala forca a méascara.
(EVARISTO, 2017)

Interessa-me pensar essa poténcia que estilhaca mascaras. Djamila Ribeiro, citando
Patricia Hill Collins, fala sobre a importancia de perceber como “o ‘ndo-lugar’ da
mulher negra pode ser doloroso mas também potente”. Ela fala da “forga da falta
como mola propulsora de construgdo de pontes” (RIBEIRO, 2018, p. 23). Assim,
como mulher branca, ndo detenho essa poténcia da qual fala Evaristo e Ribeiro. Sei
das limitagdes impostas pelo meu corpo de mulher branca, que interpreta o corpo de
uma mulher negra como Poncia Vicéncio. Portanto, chamarei a discussdo mulheres
negras que me ajudardo a tentar entender o vazio (uma sensacao recorrente de
“aparta-se de si mesma” ou de “fender-se”) em Poncia Vicéncio sem, contudo,

chegar a uma verdade sobre ele. Djamila Ribeiro foi essencial para me fazer pensar
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sobre meus lugares de fala e sobre as possibilidades de minha pesquisa. Nada mais
justo que repasse a vocés o convite feito por ela em seu livro “Quem tem medo do

feminismo negro”:

E imprescindivel que se leia autoras negras, respeitando suas producdes de
conhecimento e se permitindo pensar o mundo por outras lentes e
geografias da raz&o. E um convite para um mundo no qual diferencas n&o
signifiquem desigualdades. Um mundo onde existam outras possibilidades
de existéncia que ndo sejam marcadas pela violéncia do silenciamento e da
negacdo. Queremos coexistir, de modo a construir novas bases sociais. No
fim, nossa busca é pelo alargamento do conceito de humanidade. Ao perder
0 medo do feminismo negro, pessoas privilegiadas perceberdo que nossa
luta é essencial e urgente, pois enquanto nés, mulheres negras, seguirmos
sendo alvo de constantes ataques, a humanidade toda corre perigo.
(RIBEIRO, 2018, p. 27)

Eu aceitei o convite de Ribeiro e, lendo mulheres negras como Conceicéo Evaristo,
Angela Davis, bell hooks, Isabel Reis, Neuza Santos, Virginia Bicudo e tantas outras,
quero pensar o mundo por outras lentes, a fim de possibilitar que méascaras de
siléncio se estilhacem cada vez mais. Quero coexistir com essas mulheres em meu
texto, potencializando a construcdo de novas bases sociais onde o conceito de

humanidade seja alargado, onde as diferencas ndo impliguem em desigualdade.

Minha pesquisa parte entdo de uma angustia (talvez seja esse o nome do afeto, o
gual ndo soube nomear anteriormente) gerada pela leitura de Poncia Vicéncio. Essa
angustia fez com que eu me fizesse as seguintes perguntas: Quais as possiveis
“nascentes” e significagdes do vazio em Poncia Vicéncio? Esse vazio que é dor,
sofrimento, pode ser lido também como resisténcia? Ao fim da narrativa, Poncia
retorna a Vila Vicéncio e sendo “elo e heranga de uma memoaria reencontrada pelos
seus, nao se perderia jamais, se guardaria nas aguas do rio” (EVARISTO, 2003. p.
128). O que diz acerca do destino de Poncia esse paradoxo entre a imagem segura

daquilo de se guarda, que nao se perde, e a fluidez do rio?

1 PENSANDO AS “NASCENTES” DO VAZIO DE PONCIA VICENCIO...

Nas primeiras vezes que Poncié Vicéncio sentiu o vazio na cabeca, quando
voltou a si, ficou atordoada. O que havia acontecido? Quanto tempo tinha
ficado naquele estado? Tentou relembrar os fatos e nao sabia como tudo se
dera. Sabia apenas que, de uma hora para outra, era como se um buraco
abrisse em si prépria, formando uma grande fenda, dentro e fora dela, um
vacuo com o qual ela se confundia. Mas continuava, entretanto, consciente
de tudo ao redor. Via a vida e os outros se fazendo, assistia aos
movimentos alheios se dando, mas se perdia, ndo conseguia saber de si.
No principio, quando o vazio ameagava a encher a sua pessoa, ela ficava
possuida pelo medo. Agora gostava da auséncia, na qual ela se abrigava,
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desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu préprio eu. (EVARISTO,
2003, p. 45)

Conceicado Evaristo descreve o vazio de Poncia como uma sensacéo de fender-se.
Na geografia, um continente que se fende, da origem a um oceano®. A fenda, que
antes era matéria-pedra, torna-se matéria-agua. Formada uma rachadura, o corpo
liquido do mar vai se enfiando nas brechas até preencher todo o espaco e vir a ser

puro oceano.

O inicio do processo de fender-se causa confusdo a Poncia, medo, angustia,
atordoamento. Mais adiante, a auséncia sera o espaco de abrigo e, a0 mesmo
tempo, desconhecimento do eu. Poncié estard, protegida e alheia. Estara dentro e
fora de si. Mas voltemos ao principio! Comecemos pelo processo de criacdo do
continente, para que possamos falar em fenda, brecha, vazio. Como se da o

processo de formacéo desse eu de Poncia?

Para entender as “nascentes” do vazio, sera preciso pensar sobre o tornar-se de
Poncia. Esse tornar-se ao qual ao qual me refiro, ndo pretende prender o sujeito
numa identidade absoluta e final; ndo pretende estabelecer uma narrativa linear. Ao
contrario, trata-se de tomar a identidade no sentido dado por Hall (1996) ao falar
sobre o conceito de “identidade cultural”’; como uma questdo de “ser”’, mas também
de “se tornar, ou devir’ (HALL, 1996, p. 69). Tornar-se, portanto, toma o sentido de
devir, ou seja, a constituicdo do sujeito (ou da identidade) aqui serd pensada como
aquilo que é “sempre inacabado, sempre em via de fazer-se” (DELEUZE, 1997, p.
11). O tornar-se é como estar nas aguas misteriosas e correntes dos rios. E como
tracar “Riografias™ (NATALIA, 2017, p. 45) e ser mar.

Escrever “riografias” identitarias, € como assumir “posi¢cées-de-sujeito” (HALL, 1995,
apud, HALL, 2014, p. 112). Nesse sentido Hall afirma que “identidade” € um conceito
que opera “sob rasura”, ndo sendo possivel ser pensado como antes (ou seja, como

algo conciso e estanque), mas que nao pode ser simplesmente abandonado ja que

® Segundo estudos, uma fenda aberta na regido do Deserto de Afar, na Etiépia, em 2005, pode vir a
ser um oceano. Fonte:
https://www.bbc.com/portuguese/reporterbbc/story/2005/12/051209 newseafn.shtml

4 “Riografias” € um poema de Livia Natdlia, publicado em 2015, e citado na epigrafe deste texto.
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“certas questbes-chave n&o podem ser sequer pensadas” (HALL, 2014, p. 104) sem
ele. Por isso a utilizagdo de ideias como “posi¢cdes-de-sujeito”, ou identificacdo, ou
ainda “riografias” identitarias. Todas essas nocdes servem para se pensar 0S
processos de constituir-se sujeito a partir da expansao do sentido de identidade. Ou
seja, em todas elas o conceito de identidade é rasurado e pensado como aquilo que
ndo esta fixo, como inacabado, como “devir’ - em eterno movimento. Contudo,
escolho pensar esse tornar-se de Poncia a partir da nogdao de ‘“riografias

identitarias”.

A palavra “riografias” € titulo do poema de Livia Natalia (2017) e, aqui, toma o
sentido de uma “escritura” que se faz a partir do movimento préprio dos rios. Poncia
constitui-se enquanto sujeito a partir do perfume das “negruras” dos seus
antepassados. O rio cantado no poema ¢é “inolvidavel”’, assim como a heranca de V6
Vicéncio e as memodrias de sofrimento dos antepassados de Poncia, que deixam
“rastros” no sujeito. Por outro lado, Poncia “perde-se nos seixos” de suas proprias
dores. A narrativa do livro, por sua vez, tece também caminhos fluviais e “quebra
eixos”, rasura linearidades. Além disso, no romance de Concei¢do Evaristo, o rio,
enquanto materialidade, tem papel fundamental na constituicdo do sujeito de Poncia
Vicéncio, ele esta presente ao longo de toda narrativa. Desde a primeira pagina do
livro, quando somos apresentados a menina Poncia que ia buscar barro e ficava
horas na beira do rio esperando o arco-iris desaparecer por ter medo de virar
menino se passasse por debaixo dele. Até o fim da histéria contada no romance de
Conceigéo Evaristo, quando Poncia reencontra sua familia e as dguas do rio. Como
pensa a mae de Poncid — Maria Vicéncio — o rio € mae: “O tempo indo e vindo. E
neste ir e vir, Poncia Vicéncio voltava para ela. Para ela, ndo! A menina nunca tinha
sido dela. Voltava para o rio, para as aguas-mae”. (EVARISTO, 2003, p. 124). Em
sua infancia o rio é também espelho, (utilizado na brincadeira de sonhar da menina;
tentativa de auto-(re)conhecimento). Portanto, entendo que a nocéo de “riografias
identitarias” potencializa a analise da constituicao do sujeito de Poncia, colocando-a

em eterno movimento; em devir-rio.
A escolha de tal aparato tedrico-poético € também “uma tentativa de desalienacao
em prol da liberdade” (FANON, 2008, p. 191). Aqui estamos propondo desalienagao

do colonizado na via intelectual, ou seja, trata-se de uma tentativa de superacéo dos
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pressupostos teodricos baseados em uma razdo europeia. Nesse sentido, a poesia,
pensada como conhecimento, vincula-se ao pensamento de Seghnor (1964), citado
por Mance (2015): “A arte é compreendida por ele como uma forma de
conhecimento que possibilita uma especial abordagem da realidade pela via da
emocgao e do conhecimento intuitivo” (MANCE, 2015, p. 44/45). A poesia é aqui
utilizada, portanto, por superar a “fragmentagédo analitica da razdo” (MANCE, 2015,
p. 45).

Falei aqui em constituicdo do sujeito (ou da identidade) e ndo quero dizer que 0s
conceitos sao iguais, mas que ha uma intima relacé@o entre eles. O que quero dizer,
€ que aqui estou tentando refletir sobre como Poncia Vicéncio devém mulher negra
na narrativa do romance de Conceicdo Evaristo. Em termos de subjetividade, como
se da esse processo (consciente e inconsciente) de entender “‘quem ela €"? Em
termos de discurso, como ela é “convocada” a assumir (e submeter-se a) certas

“posicoes-de-sujeito” e quais as posicdes nas quais ela investe?

Portanto, como sugerido por Hall, iremos discutir o processo de tornar-se de Poncia
a partir do reconhecimento da “impossibilidade” e necessidade de uma identidade, e
da importancia tanto do psiquico e quanto do discursivo em sua constituicdo” (HALL,
2014, p. 180).

Dessa forma, a psicanalise sera importante em minha pesquisa. Sera preciso pensar
para além de Freud, j& que ele ndo alcanga a subjetividade de mulheres negras.
Portanto, farei costuras psicanaliticas principalmente a partir das ideias tecidas por
Isildinha Nogueira, no texto “Cor e inconsciente”; Neuza Santos, em “Tornar-se
negro”, Virginia Bicudo, em “Atitudes raciais de pretos e mulatos em Sao Paulo”,

entre outras®.

Lembrando de Hall quando diz ser importante pensar as questbes psiquicas e
sociais para entender os processos de tornar-se dos sujeitos; lembrando ainda que

Isildinha Nogueira (2017) afirma ser preciso pensar para além da singularidade, ja

® Cito aqui as principais obras da area da psicanalise que serdo importantes as questdes discutidas
na minha dissertacdo de mestrado, porém, neste breve texto, nem atenho mais a pesquisa feita por
Neuza Santos (1983).
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que a heranca cultural tem importante papel na estruturacdo do sujeito; seguirei
fluxos psicanaliticos, mas também culturais e pds-coloniais, navegarei ao longo de
minha pesquisa buscando chegar onde o rio ndo passou, na curva de onde ele
desviou. Navego buscando refletir sobre a constituicdo do sujeito e tecer
possibilidades de significagBes para o sofrimento psiquico do corpo da mulher negra
a partir da leitura de Poncia Vicéncio.

Algumas imagens sao importantes para pensar os caminhos da sensacao de vazio
em Ponci&: as violéncias sofridas por ela, por parte do marido; a maternidade e os
“sete filhos nascidos mortos”; a heranca de VO Vicéncio, e a importancia dos
antepassados na constituicdo de sujeito de Poncia; além do seu retorno ao rio.
Lembro que essas imagens serdo vistas a partir da dor e da resisténcia. Neste texto
ndo serd possivel abordar todas elas, mas trarei alguns apontamentos que podem
satisfazer em parte a curiosidade do leitor quanto a pesquisa em andamento.

2 UM UTERO FERTIL E VAZIO
Tudo va?lo]
Meu Utero apenas ganhou guelras
e respira submerso. -
Livia Natdlia (2015)
Um dos aspectos mais importantes para se pensar a dor e a resisténcia na obra, € a
maternidade. A maternidade bioldgica de Poncia Vicéncio ndo tem continuidade;
seus sete filhos ndo vingam. As mortes dos sete filhos de Poncia podem ser fruto da
saude precaria destinada as mulheres negras e pobres e, inegavelmente, geram dor
e sofrimento a personagem que, identificando-se com a méae (Maria Vicéncio),
sonhara um dia em ter uma familia igual a dela: “Era tdo bom ser mulher! Um dia
também teria um homem que, mesmo brigando, haveria de fazer tudo que ela
quisesse e teria filhos também” (EVARISTO, 2003, p. 27). Poncia tivera os filhos que
tanto sonhara! Sete deles! Mortos! Seu Utero por sete vezes gerou bebés-sonhos
gue, em todas elas, ndo vingaram. Seu Utero apds sete vezes prenhe de futuro,
torna-se vazio. Os sonhos de Ponci4, entre eles o de ser mée, vao se desfazendo —

o que faz aumentar seu sofrimento psiquico: “Poncia havia tecido uma rede de

® Trecho do poema “Anatomia” de Livia Natalia, publicado no livro “Correntezas e outros estudos
marinhos”, em 2015.
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sonhos e agora via um por um dos fios dessa rede destecer e tudo se tornar um
grande buraco, um grande vazio” (EVARISTO, 2003, p. 26).

Conceicéo Evaristo ndo nos da uma justificativa médica plausivel para a morte dos
filhos de Poncid. Na narrativa, o leitor é informado que, segundo os médicos, 0s
filnos da personagem “morriam por causa de uma complicagdo no sangue”
(EVARISTO, 2003, p. 53). Como dissemos, iSS0 nos remete a precaria saude publica
destina as mulheres negras, ja que a palavra “complicacdo” ndo € um diagnostico
aceitavel. Por outro lado, entendo que as mortes dos filhos ainda muito pequenos,
também podem ser lidas como um ato de vontade inconsciente da mulher ou do seu

sangue misturados ao dos seus antepassados:

Quando os filhos de Poncia Vicéncio, sete, nasceram e morreram, nas
primeiras perdas ela sofreu muito. Depois, com o correr do tempo, a cada
gravidez, a cada parto, ela chegava mesmo a desejar que a crianga nao
sobrevivesse. Valeria a pena p6r um filho no mundo? Lembrava-se de sua
infancia pobre, muito pobre na roca e temia a repeticdo de uma mesma vida
para os seus filhos. [...] Os negros eram donos da miséria, da fome, do
sofrimento, da revolta suicida. Alguns saiam da roga, fugiam para a cidade,
com a vida a se fartar de miséria, e com o coragéo a sobrar esperanca. Ela
mesma havia chegado a cidade com o corag&o crente em sucessos e eis no
gue deu. Um barraco no morro. Um ir e vir para a casa das patroas. Umas
sobras de roupa e de alimento para compensar um salario que néo bastava.
Um homem sisudo, cansado, mais do que ela talvez, e desesperancado de
outra forma de vida. Foi bom os filhos terem morrido. (EVARISTO, 2003, p.
82)

Poncia Vicéncio ndo queria que seus filhos sofressem com a vida escrava que ainda
permanecia. Ela ndo tinha nem vontade, nem esperanca de que seus filhos
sobrevivessem. Caso seus filhos vingassem, viveriam com as mesmas dificuldades
que ela e os seus tiveram, e ela viveria com o medo constante de ter um filho
assassinado. Esse € o0 medo de muitas maes, ja que ha cada 23 minutos um jovem
negro é assassinado no Brasil, sequndo o Mapa da Violéncia de 2016’. Ora, por

causa de uma “complicagao no sangue” que os médicos nao sabem identificar, os

filhos de Poncia nao entrariam nessa estatistica. Conforme afirma Ana Ximenes:

A impossibilidade de concretude biol6égica do materno na vida de Poncia
demonstra também uma negacdo desta maternidade, inconscientemente,
pela protagonista. H4 uma nocdo de continuidade parental e ancestral
interligada ao sofrimento afro-descendente de sua familia e de seu povo
gue parece ser rejeitada. (OLIVEIRA, 2015, p. 82/83)

’ Fonte da informacéo em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-36461295. Dados disponiveis em
http://www.mapadaviolencia.org.br/.
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Ainda segundo Oliveira, o destino de opresséo néo tera continuidade nos filhos de
Poncia, mas a continuidade das memoérias do seu povo ndo serd comprometida,
nesse sentido o destino da populagdo negra tem uma nova chave de interpretacdo a
partir da heranca simbdlica de V6 Vivéncio: “E a partir da arte, da criacdo com o
barro e do encontro com 0s seus que seu materno se faz presente, transgredindo a
nocgéo limitadora da fecundidade feminina posta pelo patriarcalismo” (OLIVEIRA, p.
83). A fertilidade da personagem € caracterizada principalmente através da criacao
de sua arte com o barro. Nesse sentido, importante lembrarmos que a simbologia do
barro estd ligada a génese da humanidade na biblia, como aponta Véania
Vasconcelos (2015). Ainda segundo a autora, na mitologia iorub4, o barro é o
elemento de Nana Buruqué, um dos mitos maternais dos iorubas (VASCONCELOS,
2015, p. 207).

Poncia ndo pare filhos, nega inconscientemente um futuro de sofrimento aos seus
descendentes. Sofre com o vazio dos sonhos e do utero, assim como 0 eu-poético
do poema “Anatomia” de Livia Natalia, citado na epigrafe: “[...] Desconsolada, /
engoli naufragios inteiros / com pescadores e navios/ e meus sonhos ganharam pele
de peixe. // (Ando com esta barriga murcha, / recolhida no labirinto das entranhas).
[...I" (NATALIA, 2015, p. 67). Apesar da dor, Poncia continua fértil, e o demonstra na
criacado do “homem de barro”. Trata-se de uma fertilidade para além da maternidade
biologica, uma fertiidade como a cantada no poema “Eu-mulher”’, de Conceigao
Evaristo: “Antes — agora — o que h& de vir. / Eu fémea-matriz / Eu forga-motriz. / Eu-
mulher / abrigo da semente / moto-continuo / do mundo.” (EVARISTO, 2017, p. 23).

3 AGUAS ANTERIORES: VO VICENCIO E A HERANCA ANCESTRAL

Falamos aqui da importancia da simbologia do barro Assim, a heranca de Vo
Vicéncio e a “parecencga” de Poncia com ele, € outra imagem narrativa importante
para se pensar nos caminhos dessa sensacao de vazio da personagem, assim como

suas possiveis significacdes.

Poncia, ainda crianca de colo quando da morte do avd, se lembrava com nitidez da

cena do veldrio, e se lembrava, também, de ter escutado que seu avd deixara uma
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heranca para ela. A mae de Poncia se surpreende com a “parecenga” da menina

com o avo, j& que assim que comeca a andar apresenta 0s mesmos gestos dele:

Andava com um dos bracos escondido as costas e tinha a méaozinha
fechada com se fosse cot6. Fazia quase um ano que V6 Vicéncio tinha
morrido. Todos deram de perguntar por que ela andava assim. Quando o
avOb morreu, a menina era tdo pequena! Como agora imitava o avé? Todos
se assustavam. A mée e a madrinha benziam-se quando olhavam para
Poncia Vicéncio. (EVARISTO, 2003, p. 16)

V6 Vicéncio € um ponto de identificacdo de um passado em comum. Corpo-memoria
re-apresentado por Poncia. Posteriormente, serd corpo-barro novamente re-
encenado pela personagem quando ela o molda com o material retirado do rio. Com
o barro, simbolo da criacdo, recria seu avd e, consequentemente, rememora sua
historia (que é também coletiva). N&o se trata de um retorno a origem, mas de uma
apropriacdo da heranca deixada por Vo Vicéncio. Uma apropriacdo que é fluida e
“inapropriavel”’, como aquela pensada por Derrida:

[...] € preciso fazer de tudo para se apropriar de um passado que sabemos
no fundo permanecer inapropriavel, quer se trate alias de uma memoria
filosofica, da precedéncia de uma lingua, de uma cultura ou da filiacdo em
geral. Reafirmar, o que significa isso? N&o apenas aceitar essa heranca,
mas relanca-la de outra maneira e manté-la viva. N&o escolhé-la (pois o que
caracteriza a heranca é primeiramente que ndo é escolhida, sendo ela o
gue nos elege violentamente), mas escolher preserva-la viva. (DERRIDA,
2004, p. 14)

Por outro lado, podemos pensar nessa heranca, de que fala Derrida, através da

ideia de tradicdo na sociedade africana, conforme pensado por Eduardo Oliveira:

A preservacao da memoria dos antepassados ndo é causa de estagnacéo
para os africanos; ao contrario, sdo essas as causas para o dinamismo
caracteristico de sua cultura, uma vez que a atualizagcao deve estar sempre
assentada na sabedoria dos ancestrais. Os ancestrais, no entanto, ndo sdo
os atores do mundo atual. Os protagonistas do tempo vivido sdo seus
descendentes que, ouvindo-os, respeitando e cultuando-os, devem abrir
caminhos para novos tempos. A tradicdo, neste caso, € o fundamento da
atualizacdo e da novidade. (OLIVEIRA, 2005, p. 24)

Portanto, a heranca de V6 Vicéncio é uma heranca ancestral, jA que se trata da
preservacdo da memoéria dos antepassados sem estagnacdo no passado, o ato de
reafirmar explicitado por Derrida. Poncid mantém a memoéria de VO Vicéncio viva

através dos gestos e atualiza-o através da confecgédo do “homem-barro”:

Poncié Vicéncio também sabia trabalhar muito bem o barro. Um dia ela fez
um homem baixinho, curvado, magrinho, graveto e com o bracinho para
tras. A mée pegou o trabalho e teve vontade de espatifa-lo, mas se conteve,
como também conteve o grito. Passados uns dias, 0 pai veio da terra dos
brancos trazendo os mantimentos. A mae andava com o coracéo aflito e
indagador. O que havia com aquela menina? Primeiro andou de repente e
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com todo o jeito do av0... Agora havia feito aquele homenzinho de barro, t&o
igual ao velho. Ela havia enrolado o trabalho guardando-o no fundo do
caixote. E mesmo assim, parecia que la dentro saia ora lamentos, ora chor-
gargalhadas. O que fazer com a criacdo da filha? O que fazer como o Vb6
Vicéncio da filha? Sim, era ele. Igualzinho! Como a menina se lembrava
dele? Ela era tdo pequena, tdo de colo ainda quando o homem fez a
passagem. Como, entdo, Poncia Vicéncio havia guardado todo o jeito dele
na meméria? (EVARISTO, 2003, p. 21-22)

Poncia mantém viva a memoria de V6 Vicéncio, que teve uma historia de opressao e
dor (fora escravo e vira seus filhos serem vendidos em plena Lei do Ventre Livre);
mas era também uma histéria de resisténcia, afinal o ato de “coragem-covardia”
(EVARISTO, 2003, p. 83) de tentar assassinar sua familia e suicidar-se foi uma ato
de desespero de quem “nao queria ser escravo”, afinal, “se ndo podia viver, era
melhor morrer de vez” (EVARISTO, 2003, p. 72). Tal ato, na época da escravidao,

nao era um ato isolado, conforme no explica Isabel Reis:

A rebeldia, o descontentamento do escravizado diante da impossibilidade
de cultivar suas relacdes familiares ou de parentesco, ou de preservar
relacionamentos afetivos, manifestaram-se em circunstancias as mais
variadas, a exemplo das fugas em familia ou busca de parentes, dos crimes
cometidos contra os que abusavam de familiares de cativos, dos suicidios
de mulheres escravizadas precedidos do infanticidio contra seus filhos,
além de um comportamento cotidiano rebelde em fungdo da presséo
senhorial sobre a parentela escrava. (REIS, 2007, p. 50)

A impossibilidade de cultivar as relacdes familiares e o sofrimento da separacéo fez
como que V6 Vicéncio se rebelasse através de um ato de desespero. Ora, Poncia
rememora esse passado, mantém a heranca viva, mas nao a repete, ao contrario,
ele é essencial para que a personagem decida tomar outros rumos, sair da Vila
Vicéncio e seguir para a cidade grande, ela “acreditava que poderia tragar outros
caminhos, inventar uma vida nova” (EVARISTO, 2003, p. 33). Apesar disso, apés a
saida do povoado, o mal-estar psiquico de Poncia caracterizado pela sensacao de
vazio vai aumentando devido a manutencdo de uma vida de sofrimento e

dificuldades, somada a falta do afeto de seus familiares.

Contudo, a narrativa nos mostra que o destino de Poncia ndo € de estagnacgao, ao
contrario, a busca ancestral continuaria nas aguas do rio, ao fim da narrativa. Afinal,

conforme pensado por Luandi (irméo de Poncia):

Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma histéria tao
sofrida, porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na memoria de todos,
guem sabe ndo procurariam, nem que fosse pela forca do desejo, a criacdo
de um outro destino. (EVARISTO, 2003, p. 126)

IV SEPLEV — Seminério de Estudos em Praticas de Linguagem e Espago Virtual ¢ Niteréi » 2018



Roberta Lantyer

Poncia preserva a heranga ancestral e a atualiza, permitindo a “criagdo de um outro
destino”. Acerca da importancia de preservar a heranca viva, Achille Mbembe
defende o esfor¢o da populacdo negra em fundar um arquivo — necessario ao gesto
de autodeterminacdo da populacdo negra, de uma escrita do negro sobre si®

rasurando o que sempre foi dito a partir da fala do homem branco ocidental:

Acreditamos que a instauragdo de um arquivo € indispensavel para restituir
0s negros a sua histdria, mas é uma tarefa extraordinariamente complicada.
Com efeito, nem tudo o que 0s negros viveram como historia
necessariamente deixou vestigios; e, nos lugares onde foram produzidos,
nem todos foram preservados. Assim, como é que, na auséncia de
vestigios, de fontes dos fatos historiograficos, se escreve a Histéria?
Rapidamente se tem a impresséo de que a escrita da histdria dos negros sé
pode ser feita com base em fragmentos, mobilizados para dar conta de uma
experiéncia em si mesma fragmentada, a de um povo em pontilhado,
lutando para se definir ndo como um compositério disparatado, mas como
uma comunidade cujas manchas de sangue sao visiveis por toda a
superficie da modernidade. (MBEMBE, 2018, p. 63)

Essa escrita em fragmentos é feita através da literatura, da religiosidade, da politica,
da histéria. Conforme apontado por Achille Mbembe a escrita em fragmentos se
justifica pela auséncia de vestigios (lembramos aqui da ordem de queima dos
vestigios da escraviddo por Ruy Barbosa em 1890). E o que faz Concei¢éo Evaristo
no romance Poncia Vicéncio, rememorando sofrimentos e lutas do povo negro e nos
mostrando, a partir da heranca de V06 Vicéncio reavivada no corpo de Poncia, a

importancia das memarias ancestrais do povo negro.

Diante da importancia da ancestralidade no vir a ser de Poncia, em seu tecer de
“riografias identitarias”, podemos dizer que Poncia resiste ao ldeal de Ego branco
caracterizado por Neuza Souza (1983). Segundo a psicanalista, diante da forca do
mito negro - ou seja, do discurso sobre o negro construido para produzir o ilusério,
negar a histéria e a partir do qual “o irracional, o feio, o ruim, o sujo, o sensitivo, 0
superpotente e o exotico” (SOUZA, 1983, p. 28) sdo imagens representativas do
negro — este corpo-sujeito toma o branco como ideal. Nas palavras da autora: “[...] o
negro tomou o branco como modelo de identificacdo, como Unica possibilidade de
‘tornar-se gente’” (SOUZA, 1983, p. 18). O Ideal do Ego é o modelo a partir do qual o

individuo se constitui, € a “instancia que estrutura o sujeito psiquico, vinculando-o a

® Achille Mbembe chama essa escrita do negro sobre si de “segunda escrita” da razdo negra ou
“consciéncia negra do negro”. A primeira escrita seria a escrita feita pelo colonizador branco sobre o
negro e que teria criado o sujeito racial. (MBEMBE, 2018, 61-65)
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Lei e a Ordem” (SOUZA, 1983, p. 33). Ainda segundo Souza (1983) a “condi¢do de
cura” para a “ferida narcisica” engendrada por tal modelo impossivel de ser
alcancado € a construcdo de um novo Ideal de Ego. Ela defende que tal construcao
se faz a partir, principalmente, da militancia politica. Entendo que, em Poncia
Vicéncio, essa condi¢cao de cura mostra-se a partir da identificacdo com Vo Vicéncio

e com a memoria dos seus antepassados.

Conforme nos mostra Achille Mbembe esse movimento € importante para toda
populacdo negra. Nesse sentido, a evocacado da diferenca — e de uma memoria em
comum - deve ser feita ndo como ressentimento, mas como autodeterminagdo; sem
se apegar cegamente a diferenca ja que existe “um paradigma negativo da
diferengca, na medida em que se abre caminho as forcas da desumanizacao”
(MBEMBE, 2018, p. 169). Citando Eboussi Boulaga sobre a ideia de “tradigéo”®,
Achille Mbembe defende uma “memodria vigilante” que “se impde para se livrar da
repeticdo da alienagao da escravatura e da colonizagao”. Trata-se, segundo o autor,
de desconstruir a propria ideia de “tradicdo”, “revelando seu carater inventado”.
Sendo assim, Mbembe conclui que “s6 € possivel problematizar a identidade negra
enquanto identidade em devir’ e que “Ha uma identidade em devir que se alimenta
ao mesmo tempo das diferencas entre negros, sejam étnicas, geograficas ou
linguisticas, e das tradicbes herdadas do encontro com Todo-Mundo” (MBEMBE,
2018, p. 170, grifo do autor).

4 O DEVIR-RIO DE PONCIA

Entendo que o romance de Concei¢cédo Evaristo nos mostra essa identidade em devir
de Poncia Vicéncio a partir da importancia da tradicdo/heranca de V6 Vicéncio e, ao
mesmo tempo, a partir das suas préprias escolhas, caminhos, dores e culminaram
no que aqui chamaremos de devir-rio. As sensagdes de vazio de Poncia suspendem
o tempo cronoldgico ja que, ao retornar a si ela ndo sabia por quanto tempo ficara
naquele estado de auséncia. Contudo, sua auséncia lhe permite perceber o0s

movimentos alheios, e a faz se perder no recordar, o tempo do vazio €, portanto, 0

° Em nota Achille Mbembe nos indica gue as reflexfes tiveram inspiracdo de Fabien Eboussi Boulaga
sobre a “tradicao” e orienta “ver La Crise du Muntu, op. Cit., p. 152-172".
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tempo da rememoracgdo. S&o essas sensacoes, que se tornam mais frequentes, que

a levam ao estado de “devir-rio”.

As sensacdes de vazio de Poncia sdo fruto das perdas e dores da personagem e
dos seus. Dada a relagdo de Poncia com a ancestralidade, conforme defendido
nesse texto, podemos assemelhar as sensagbes de vazio da personagem com a

ideia de “banzo”. Segundo Gilberto Freyre:

Mas ndo foi toda de alegria a vida dos negros, escravos dos ioibs e das
iaids brancas. Houve os que se suicidaram comendo terra, enforcando-se
com ervas e potagens dos mandingueiros. O banzo deu cabo de muitos. O
banzo — a saudade da Africa. Houve os que de tdo banzeiros ficaram lesos,
idiotas. Ndo morreram: mas ficaram penando. E sem achar gosto na vida
normal — entregando-se a excessos, abusando da aguardente, da maconha,
masturbando-se. (FREYRE, 2003, p. 552-553)

Aqui, devemos pontuar que o texto de Freyre reduz o significado de “banzo” a
saudade de Africa e sugere, tendenciosamente, que a atrocidade humanitaria da
escravidao trouxe as pessoas trazidas forcosamente do continente africano, mais
alegrias que tristezas. Apesar disso, interessa-nos 0 registro histérico feito por
Freyre de que o sofrimento psiquico chamado de “banzo”, “deu cabo de muitos”.
Assim como Poncia, os africanos escravizados acometidos do “banzo” podiam ser
lidos por “lesos”, estavam perdidos no tempo'®. Ora, como constata Poncia ao
retornar a Vila Vicéncio, desde aqueles tempos [em que o0s negros alforriados
“‘ganharam” aquelas terras”] “Em muito pouca coisa a situagao de antes diferia da do
momento” (EVARISTO, 2003, p. 48). Assim, Poncia também nao acha “gosto na vida
normal” — “feito morta-viva, vivia”. A “vida normal’ de que fala Freyre, é a vida
escrava, de seres humanos de quem foram retirados todos os direitos humanos
basicos, sujeitos transformados em mercadoria, um corpo de onde se extrai lucro

absoluto, primeiro dos sujeitos raciais'*, segundo MBEMBE (2015). A “vida normal”’

9“0 homem de Poncia Vicéncio comegou a achar que a mulher estava ficando doente. Impossivel

tanta lerdeza, tanta inanicdo em quem era t&o ativa. Era verdade que, dede os primeiros tempos que
a conhecer, ela, as vezes ja ficava assim, meio paradona. Parecia qye ela fugia dela, mas quando
retornava, chegava ativa como sempre, agora nao. As auséncias, além de mais constantes, deixavam
Poncia durante muito tempo fora de si. Passava horas e horas na janela a olhar o tempo com um
olhar vazio” (EVARISTO, 2003, p. 96).

1 segundo Mbembe (2018) o sujeito racial € uma construcdo ligada a histéria do capitalismo. Trata-
se da criagdo da “raga” humana que, apesar de comprovadamente nao existir na biologia, produz
efeitos até hoje. Sujeitos designados como “sujeitos raciais” (os negros) sdo aqueles cuja forma de
representacdo serviu e continua servindo a expropriagdo de humanidade basica, a toda forma de
sofrimentos, ao genocidio, aqueles a quem, segundo Foucault, o Estado deixa morrer (FOUCAULT,
2002, p. 304)
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de que fala Freyre, € aquela que se repete até os dias atuais, cujos corpos
continuam a ser explorados por corpos brancos, cujos sonhos se esvaem, relegados

a uma vida desumana, como a vida de Poncia:

Quando Poncia Vicéncio resolveu sair do povoado onde nascera, a decisdo
chegou forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro
com a méae, de ir e vir as terras dos brancos e voltar de maos vazias. De ver
a terra dos negros coberta de plantacdes, cuidadas pelas mulheres e
criancas, pois 0os homens gastavam a vida trabalhando nas terras dos
senhores, e depois a maior parte das colheitas ser entregue aos coronéis.
Cansada da luta insana, sem gléria, a que todos se entregavam para
amanhecer o dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se
todo o dia. Ela acreditava que poderia tracar os caminhos, inventar uma
vida nova. E avangando sobre o futuro, Poncié partiu no trem do outro dia,
pois tdo cedo a maquina ndo voltaria ao povoado. Nem tempo de se
despedir do irmdo teve. E agora, ali deitada de olhos arregalados,
penetrados no nada, perguntava-se se valera a pena ter deixado a sua
terra. (EVARISTO, 2003, P. 33)

Poncia se pergunta se valera a pena ter saido de Vila Vicéncio, pois 0s sonhos que
tivera de ter uma vida mais digna ndo se fizeram verdade, o que conseguira ao sair
do povoado em que nascera foi “Um barraco no morro. Um ir e vir para a casa das
patroas. Umas sobras de roupas e de alimento para compensar o salario que nao
bastava” (EVARISTO, 2003, p. 49). Poncia se percebe como “farrapo humano”:
“aquilo que, a despeito de apresentar aqui e ali uma aparéncia humana, esta tdo
desfigurado que se encontra, ao mesmo tempo, no aquém e no cerne do humano. E
o infra-humano.” (MBEMBE, 2018, p. 237). O ser humano, ainda que como
“farrapo”, tem vontade, desejo, segundo Mbembe. Se recusa “a morrer de uma
morte indesejada” (MBEMBE, 2018, p. 238). Portanto, como forma de sobrevivéncia
e (re)existéncia, Poncia acolhe-se nos estados de auséncia, no vazio, no estado de
espirito do banzo. Importante dizer que Banzo, aqui, ndo esta sendo pensado
apenas como uma tristeza profunda ou saudade de Africa. Trata-se do banzo,

conforme definido por Davi Nunes:

O banzo ndo é melancolia, talvez seja como nos demostra o poema de Cruz
e Souza, “Tristeza do infinito”, € uma agédo de suspensédo objetiva de uma
existéncia atroz. Nao era/é necessariamente o fim da vida, mas a
manutencdo de um estado de alma que nao lhe fazia funcionar para uma
estrutura de opressao. Um exemplo nitido disso é a loucura, enlouquecer na
escravizacdo minava a ordem, o louco era fogo ensandecido mesmo que
fosse para a morte. [...] O banzo perpassa a histéria dos negros da
diaspora, € um sentimento poderoso que implode e explode. Algumas
explosdes sdo arte heroica: o jazz, chorinho, blues e rap, outras séo
implosdes a se perderem no buraco negro e placido da existéncia, numa
escuriddo boa, consoladora, ancestral, ou mesmo no grito solitario de
desespero e morte. O banzo hoje é a cobra de vidro, o racismo, que invade
0 cérebro e explode em traumas a cabeca do intelectual negro(a) que ja
pensa em ir para Aruanda; € a mae com o olhar perdido, pois teve seus dois
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filhos assassinados pelos gambes com mandibulas espumantes em
sangue. (NUNES, 2008)

O banzo em Poncid, caracterizado pelas sensacdes de vazio, sdo as horas de olhar
perdido na janela, as lembrangcas dos sete filhos mortos, do seu pai e irmao
explorados e ausentes, € a falta de afeto, a distancia de sua familia, a violéncia
patriarcal de seu marido. O vazio € imploséo, fenda, buraco, onde ela acolhe-se na

ancestralidade, num tempo outro, resiste ao tempo que tenta escraviza-la:

O banzo, assim, é fim para o comec¢o, embate mentalista introspectivo que
move 0 mutué, a cabecga, para uma dignidade existencial que se estende
além da vida — a ancestralidade. Por isso é for¢a angustiante, uma instancia
desesperadora, uma dor insubmissa as opressdes. (NUNES, 2008)

O vazio de Poncia € o banzo pensado por Nunes, € “dor insubmissa”, (re)existéncia.
O banzo é uma “acontecéncia”, e o sujeito vive “apesar de”, como cantado no
poema de Conceicdo Evaristo (2017): “[...] Apesar de.../ uma fé ha de nos afiancar/
de que, mesmo estando nds/ entre rochas, ndo havera pedra/ a nos entupir o
caminho.” (EVARISTO, 2017, p. 119). As pedras nunca entupiram o caminho de

Poncia. “Apesar das acontecéncias do banzo”*?

, ela encheu-se de esperanca e
tentou tracar um novo destino. Quando os sonhos se desfizeram, ela acolheu-se no
vazio do banzo e, (re)existindo, ainda na tentativa de “tornar-se outra”, voltou a
agua, torna-se ela propria agua ancestral, dgua que arrasta as pedras, flui,

desentope, passa “apesar de...” e por qualquer pedra.

E o vazio que leva Poncia a reviver no movimento ininterrupto das aguas do rio. Ao
fim da narrativa, com o utero vazio de filhos, mas prenhe de lembrancas de seus
antepassados, portadora da heranca de V0 Vicéncio, Poncia torna-se devir aquatico
— devir-rio: “La fora, no céu cor de iris, um enorme angor® multicolorido se diluia
lentamente, enquanto Poncié Vicéncio, elo e heranga de uma memdria reencontrada
pelos seus, ndo se perderia jamais, se guardaria nas aguas do rio”. (EVARISTO,
2003, p. 128). O devir-rio de Poncia pode ser lido como devir-louco - como o vazio-
desejante de um corpo-sem-0rgaos. Poncia, ao fim da narrativa assume um corpo
esquizo, aquele que conserva o seu carater fluido e deslizante, segundo Deleuze e

Guatarri (2004). Esse corpo, sendo devir, ndo tem forma — é pura memoria e

'2 Titulo do poema de Conceicdo Evaristo citado, publicado no livro “Poemas de recordagéo e outros
movimentos” (2017).
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resisténcia a toda opresséo. Conceicéo Evaristo, com sua escrevivéncia'®, faz o que
propdem Deleuze, ao caracterizar a literatura como “enunciagéo coletiva de um povo
menor” [...] ndo um povo “chamado a dominar o mundo. E um povo menor,

eternamente menor, tomado num devir-revolucionario” (DELEUZE, 1997, p. 14).
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